Ascoltare

Ho messo a caso un disco nello stereo
è una canzone sconosciuta e dolce
delle parole non capisco niente
come sempre del resto con l’inglese
ma riconosco e mi piace questa voce
e ascoltarla mi tiene compagnia
Tutte le sere verso mezzanotte
un uomo che sta al quarto esce di casa
va chissà dove e non so come si chiama
conosco il suono del passo sulle scale
uno strano tip tap sugli scalini
come di un Fred Astair che va in discesa

Sull’altra scala sta una donna bionda
ha una Mercedes grigia Classe A
l’ho vista un giorno metterla nel box
e ora so quando esce e quando rientra
me lo dice col suono della cler
un cigolio soprano e una grancassa
Ci abitano due ragazzi qui di fianco
da che musica ascoltano so già
se è sera di burrasca o di bonaccia
se saranno urla e insulti o pace fatta
e dal suono del tonfo della porta
saprò qual è dei due che sta scappando

I latinos riversano in cortile
la tristezza che chiamano allegria
le bottiglie si schiantano per terra
dicendomi che è già venerdì sera
se la vita è un impasto di rumori
ogni persona si accompagna a un suono
stride per me per altri è una dolcezza
arnese di cui ognuno ha gran bisogno
avere i doppi vetri è una fortuna
posso ascoltare o fare un po’ di note
piano però non devo disturbare
se no nel muro cominciano a picchiare

9 novembre 2020