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Pino e Dinky



TONINO 1l cane di Tonino,
mezzo lupo scuro di pelo,
denti da abbaglio
senza paura e catena,
azzannava le pecore
ai vicini di terra.

Tonino cristando

ci provo col bastone,

continud col veleno,

lo fini col martello

poiche soffriva e non si decideva.
Soffriva, lo fini col martello.

La moglie, incazzata

lo guardo storto un mese.

La figlia lo racconta a Milano,
la trovano spiritosa

invece ¢ solo la figlia: vera,
come Tonino, il cane, la moglie.

Tonino si aggira per 'aia scura,
maremmana e avara:

cerca il cane e il perche.
Perche il mondo, la vita,

da sempre e da sempre

siano fatti cosi, se non usa pit.

31 gennaio 2001
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Yak



CARLO E ASSO

Sotto il portico,

fresco

un filo d’aria fruga tra il pelo
bianco e nero,

incrostato di terra,

zecche,

foglie.

Lampi di lepri e fagiani,
cinghiali,

danno brividi irregolari

di sogno

alla lunga schiena adagiata.

Le gambe

allungate sopra il muso di Asso,
proteso,

Carlo dorme,

affossato sulla sdraio
sdrucita,

le dita

intrecciate sul ventre,

il profilo di vecchio rapace
disteso

in mezzo sorriso

d’intesa.

31 gennaio 2001
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Grifo



GIOLA E SPARK

Giola,

i gomiti appoggiati ai braccioli,
ascolta

il fischio dei suoi polmoni
raccontare

I'ultima estate.

Spark,

vecchio quanto il padrone,
buca

la pelle lisa dei fianchi

con costole

di legno.

Si accuccia

al limite dell’ombra,

guarda,

con occhi opachi d’affetto, stanchezza,
la grande figura

ansimante.

Un merlo

zampetta beffardo

tra i due,

I'ombra del pioppo si allunga
inesorabile

tra i sassi.

31 gennaio 2001



OIDNAIS TUURID)

Tito



LUISA E TITO

Come un cardo,
cresciuto
selvatico

dove poco cresce:
cosl

¢ il pelo di Tito,
pungente corazza
che cede

solo all’affetto.

Attende

in fondo al sentiero,

al confine del sole,
solitario ologramma misterioso
pronto a sparire,

freccia chiara nel cupo
verde del bosco,

a riapparire

serio,

immobile

il capo piegato di lato,
in attesa

della mano di Luisa,

che piega i propri dolori
a grattare

piano

tra gli occhi scuri,
dolcissimi.

1 febbraio 2001
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Peter



PETER, MAU,
ROSANNA

Abbandonato,
spaventato,

sperduto,

catturato,

rinchiuso,

riscattato,

liberato, alfine

amato:

questa la vita di Peter,
pastore tedesco,
zampe da cocker,
anima di daino
ombroso,

felice di trottare,

un palmo dal suolo sudicio
di Milano,

tra Mau e Rosanna,
calorosa fiducia
ritrovata.

Basta un cambio

repentino

di stanza

per far riaffiorare il terrore:

basta il suo nome detto

piano,

per sciogliere il terrore in fremito

di gratitudine
fedele.

1 febbraio 2001
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Rosina e Snoopy



ROSINA E
SNOOPY

I cani di campagna
raramente

hanno nomi fantastici:
troppo vicina

la terra,

greve la fatica,

per poter volare.

Snoopy,

bastardo di pelo,
schietto di cuore,
ringhio alto al ginocchio,
denti felini

rapidi al morso

feroce.

Crede

Rosina

sua madre e

affida la testa potente

al grembo stanco della donna:
mugola piano,

sotto la mano paziente.

1 febbraio 2001
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GHIBLI E
ROMANO

Ironia,

sarcasmo,

inesistente senso
delle proporzioni,
chissa:

ecco Ghibli,

bianco e nero,

breve di gambe,
eterno di schiena,
muso d’altra statura,
immobile

sul marciapiede attende
il rombo noto,
Romano e il suo taxi,
poiche

questa ¢& 'ora.

11 tempo di assaporare
un istante di gloria

sul sedile di fianco,
poi,

insieme

a casa,

la lunga coda sbagliata
che sventola

allegra

contro i calzoni.

2 febbraio 2001
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NERONE

Nerone,

nome affibbiato
di cane,

da tanto

si aggira in paese:
un po’ collie

un poco chissa,
di certo nero,
consunto.

Metodico,
compie il suo giorno

frugando tra gli avanzi degli uomini:

di cibo,
di affetto.

Quando la cerca va bene
scodinzola un poco

e osa,

lasciato il filo sicuro

dei muri,

in mezzo alla strada.

Nessuno ha paura di lui,
lui,

ogni tanto,

sembra quasi fidarsi
delle voci

nel sole.

2 febbraio 2001
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Lady



LADY

Vecchia signora
ruggine di pelo,
sguardo

illanguidito dall’eta,
Spesso

sdraiata sulle pietre
calde di sole,
cercando sollievo
agli acciacchi

di tanto vivere,
camminare,
cacciare:

Lady se n’¢ andata
verso sera

a dormire pit in 13,
con altri minuscoli compagni,
sotto la torba umida

del bosco.

Con ticchettio breve,
leggero, di unghie sull’asfalto
grigio

sotto la luna,

interrotto

solo di tanto in tanto

per attenderci,

non ci accompagna pit dalle stelle
cadenti d’estate,

attenta che il suo branco

di umani

non si disperda,

nel buio.

2 febbraio 2001
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Caterina e Serafino



MILLY E DANIEL

Le tinte del vecchio divano,
opache,

sbiadite,

studiate, sembra
intonate

al pelo, incerto

se nero o marrone,
accolgono Milly
trovatella meticcia,
come ora si usa

per gli indecifrabili casi.

Quel posto:

onore

conquistato

con occhi mansueti,
baci

di umida lingua
rosea,

tiepida.

Quel piccolo umano,

ladro impudente

venuto a sottrarre attenzione,
forse

non ¢ cosi male,

forse.

Milly sonnecchia

col naso puntato

su Daniel

che dorme tranquillo,
un filo di pappa

sul mento.

2 febbraio 2001

23
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TITINO

La macchina

si tuffa nelle nuvole
sature d’acqua,
grige.

Scende,

con i fari che cercano
incerti

nella caliginosa
bruma di novembre:
eccolo:

piccolo, chiaro

sul confine dell’asfalto,
grondante

acqua e paura

sta li,

senza piu meta

né forze.

Quando le mani
calde

lo raccolgono

il cucciolo guaisce,
piano.

25






Le zampe sanguinanti
tremano

fragili

sul panno del sedile
senza sorreggere, il cuore
scuote violento le costole
sottili, ma

il muso gelato si appoggia
alla mano,

mentre Titino,

ancora,

non sa

di chiamarsi cosi.

2 febbraio 2001
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Baruck



BARUCK E
NORMA

Golden retriver,
recita

la moda cittadina:

il pedigree conferma.

Qui,

lo sconfinato greto del Tagliamento
si gonfia,

tra i sassi levigati,

abbaglianti,

di acqua impetuosa:

Baruck,

il naso al nord,

lotta

senza sapere di ascendenze pure,
gli occhi fissi su Norma, che lo chiama
a riva.

6 febbraio 2001
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Briciola



SERGIO E
IL PILOTA

Sergio,

arrancante

tra cicatrici e ossa
rosicchiate dagli anni,
dai malanni,

sul marciapiede
avanza,

gli occhi fissi al suo cane
fermo

in attesa,

solo un poco avanti.

11 Pilota,

smilzo e ferrigno,

vecchio compagno di migliori gite,
le zampe secche

conficcate

al suolo,

lo guarda, solo,

con D'aria di chi dice:

anch’io, sapessi,

povero amico mio.

6 febbraio 2001
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Enrichetta e Volpina

Uliano Lucas



ENRICHETTA E
LA VOLPINA

Piccole,

luride e grasse,

le arcuate gambette
zampette

sgambettano
sull’acciottolato di Brera,
ogni sera.

Dentro e fuori
dai locali,
bistrot

quasi autentici;
portoni,

clienti cacciatori
di brividi

a poco,

curiosi

di notti immaginate
speciali.

Vanno,

Enrichetta e la cagnetta,
identiche sodali,

sorelle

mendicanti per scelta,

le tasche piene di gioie riscattate
al Monte di Pieta, li vicino.

33






Impensabili separate,
staccate 'una

dall’altra,

vanno

fino a una sera qualsiasi,

una in cui,

insieme,

improvvisamente si sciolgono
in un buio

sceso apposta per loro.

7 febbraio 2001
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Angela e Lupo

Mimmo Jodice



ROKY E MARISA

Roky,

cespuglio

di pelo vociante,
arruffato,

agitato,

annegato tra i seni
affettuosi

di Marisa,

urla

la sua stizza
perenne

contro tutto il creato.

Mentre

la donna blandisce
ansiosa, sollecita,
Roky

inveisce

con rabbiosa ragione
contro chi,
oltraggiosa condanna,
ha confinato

il bellicoso spirito degli yorkshire
dentro un peluche.

7 febbraio 2001
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IL CANE
DELLAGENZIA

Livrea bianca

e nera,

impeccabile, trascurata
eleganza

sdraiata

dietro la vetrina,

tra bilocali,

attici,

rustici,

offerte immobiliari
strabilianti,

irripetibili,

certo imperdibili.
Perfettamente conscio
del fascino

esercitato,

lo sguardo serio

un po’ immalinconito,
scuro

nel pelo morbido

del muso,

muta sirena

dalle zampe brevi,
attrae chi passa, navigante
che cerca:

per lui doppi servizi,
un box,

un magazzino,

forse nulla, che importa:
la carezza & sicura.

8 febbraio 2001
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Lily



LILY E
VINCENZO

Vincenzo ha un’officina:
tra ruote sparse,

pezzi di motore,
segatura

impregnata di tutto,
assordante rumore,
ospita Lily.

Malandata, cieca,

si aggira

inquieta fra rottami e piedi, con il naso che
guida

e il pelo

come straccio usato.

Vincenzo,

con punture d’amore,

d’insulina,

la tiene in vita:

lei

gliene fa dono,

seguendolo devota ovunque vada,
come un’ombra

consunta.

8 febbraio 2001

41



WdqUILIOY ], [UO],

Mara e Melampo



ASSIA E LUOMO

— Qui

Assia,

qui subito,
subito, ho detto —

Dal bordo del prato,
perentoria

la sindrome del domatore
insegue,

stentorea,

la silhouette fulminea

gia lontana.

Letneo cirneco,

agile

reperto archeologico,
sfiora il terreno riarso
con falcate senza peso,
chiedendosi

stupito

come possa, un uomo,
sognare possibile,

con la goffa violenza
di un grido,

fermare la corsa

del cane degli dei.

8 febbraio 2001
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ROLF E GUIDO

Rolf giace,
mollemente spalmato
al centro

esatto

del negozio di Guido,
socchiude gli occhi
su chi entra

0 esce,

ne annusa stanco,
controvoglia,

i piedi.

Lo sguardo pigro

si alza solo un poco,
caso mai fosse il caso
di agitare

la coda, o soprassiede
continuando a dormire,
mentre Guido,

tra Chesterfield, toscani,
francobolli,

guarda perplesso
andare in catalessi

la promessa mancata
di feroce guardiano,
convinto, dice,

che sogni un prato
soffice,

privato.

8 febbraio 2001
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MILU E
AMILCARE

Un grumo d’amore,
avvolto

in una matassa di pelo,
candido.

Solo poche macchie, sparse
a caso.

Segno bianco

nel verde che,

cupo,

circonda il castello di Peschiera,
sprofondato dai secoli

nella piana lombarda.

Milu

sembra cercare,

aspettare.

Amilcare
ancora non torna.

Meglio salire la scala di legno
scuro,

attendere

sdraiata accanto alla sua sedia,
un osso tra i denti,

lo sguardo

che interroga lo sguardo della donna,

velato
dalla risposta.

17 luglio 2001

47



018N THOD

Joyee



JOYCE E
ATTILIO

Fulvo irlandese,

saetta dal lungo pelo,

di agile zampa sicura,
inconsapevole citazione
colta, amorosa,

a lungo amato, curato,
amico fedele di liberi passi
nel verde,

si ¢ addormentato,

cullato da affetto e dolore.

Attilio,

con voce arrochita

ne parla a un amico a due zampe,
trovato per caso

tra vecchie parole in disuso,
usate per dire

che il cuore ¢ uno solo,

ovungque si trovi racchiuso.

2 ottobre 2012
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CANIE
PADRONI

Le zampe tremanti

piantate al suolo,

il pelo,

ritto,

con brividi brevi percorre la dorsale.

Nel ringhio infelice,
strozzato

nel collare che sega la gola,
le labbra

ritratte,

il lampo dei denti
aguzzi

balena furioso,

l'odio

dilava lo sguardo.

Si affrontano,

i cani,

strattonando i guinzagli
tesl.

Si annuseranno

sospettosi,

curiosi,

quietati

giocheranno,

quando pil non avranno un padrone,
ma solo un amico.

1998 - 2012
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... Si annuseranno

sospettosi,

curiosi,

quietati

giocheranno,

quando pitt non avranno un padrone,
ma solo un amico.





