La credenza di nonna Clementina

Pisolo post prandiale in casa Daikin
che senza Daikin qui non si respira
con quattro chili di Pina sulla pancia
a rendere ridicolo anche il Daikin
vecchio e glorioso condizionatore
che si sforza di farmi respirare

l’armadio dell’Ikea chissà perché
sulle ante avorio riflette righe chiare
che combinate ai profili in legno scuro
riproducono la sagoma squadrata
di una credenza comparsa in casa mia
bicromatica e pastellosa nel ‘50

su quel tripudio di spigoli arrotondati
a contenere un parallelepipedo
mostro capiente di postbelliche cibarie
nonna sul cielo metteva a maturare
battaglioni di caki forse in memoria
dei sei milioni di gloriose baionette

ma ora il sole ha lasciato la finestra
ed è rimasto l’armadio dell’Ikea
la credenza è sparita insieme ai caki
e alla paura di nonna Clementina
che il cibo potesse non bastare
a tirar grande me e i miei due fratelli

me che ora ho trent’anni più di quanti
ne avesse lei quando se n’è andata
orgogliosa della sua nuova credenza
piena come se la guerra dovesse arrivare
e ora la Pina mi fa le paste sulla pancia
a ricordarmi che sì va bene ricordare
ma soprattutto che sono già due ore
che non le si dà nulla da mangiare

7 agosto 2022